第二百一十二章 逝去的青春,表演的理论
作者:幸亏没去      更新:2024-12-19 16:55      字数:6326
  “with the 13th pi the y-six nba draft,the charlotte hor kobe bryant from lh s pennsylvania……”
  当贴着络腮胡,脸扣蛤蟆镜,头戴鸭舌帽的罗兰看着满头银发的犹太老头与身着黑西装,脖系蓝色花领带的黑人小伙握手相笑时,坐在观众席上的他,眼闪泪花。
  随着对方按部就班的走完流程,钻进后台接受采访,只为目睹方才一刻的罗兰,也顺势起身,将脑袋上的帽子放在座位上,而后一身轻松的离开了选秀大会现场。
  牵着凯特的手,漫步在东卢瑟福的街头,对于罗兰而言,穿越之初,给自己定的九六年最大目标已经实现,又或者说,当初和迈克-莫哈米一同看湖人比赛时放下的狂言,已经完成了一半,而剩下一半嘛,那自然是买件八号球衣,让对方给自己签名了。
  当然了,凯特其实并不明白,罗兰现在,究竟是何种状况。
  她本以为罗兰之前只是在开玩笑,什么年轻小伙,什么十三顺位,这些不过是他想要来看选秀大会的说辞罢了,但真当她陪着罗兰走完八英里的路程,钻进会场,坐下观礼后,她才明白,罗兰所言非虚,因为之前的十二个人里,只有那个六英尺的状元让他另眼相待。
  “你认识他?”看着那张难掩笑意的面庞,凯特认为罗兰是在为对方高兴。
  于是便顺势说道:“夏洛特是一个不错的地方,空气比洛杉矶好多了。”
  what?
  正沉浸于前世记忆的罗兰闻此言语,先是一愣,旋即摇头道:“no,no,no……”
  “我不认识他。”
  “而且他也不会待在夏洛特,他会去洛杉矶。”
  等等……
  如此话语,令想要继续搭话的凯特就是一懵。
  你不认识他,那你为什么要专门跑一趟?
  你不认识他,那你怎么知道他要去洛杉矶?
  昂头扫了一眼,捕捉到罗兰眼角晶莹的她缓缓地在心中打出了个问号。
  她觉得,罗兰有问题。
  若是让罗兰知晓凯特心中所想,那他也会大方地承认,自己就是有问题。
  专注科黑十几年,居然黑出感情了。
  这是真叽儿丢人!
  如果说电影是罗兰上辈子所热爱的事业,游戏是工作之余的迷恋。
  那么篮球,就是他工作之余的放松。
  他已经记不清楚,自己究竟是哪一年接触的篮球了,但他知道,他是在大姚进入美职篮联盟之后,开始黑的科比,而理由也很简单,喜欢邓肯,讨厌湖人,因为当时湖人是最强的。
  在互联网一片荒芜的年代,拥有球迷身份的网民,又有多少是了解数据、效率这些玩意的?
  在别人吹捧科比的时候,家有电脑的罗兰则畅游在网络的海洋里,一边玩着《梦幻西游》,一遍在那儿了解各项数据的含义,而每当发现科比这场效率极低,简直就是毒瘤时,他就会和捡到了宝藏一般,去学校狂打那些科密的脸。
  不仅如此,在youtube没有被墙的年代,他还自己动手,丰衣足食,学习gif的制作,寻找‘老大尽力了’等各种素材,毫不夸张的说,日后在影视行当里混不下去时,他所谓的阿婆主事业,全都是靠着当年黑科比时的自学,而点出来的天赋树。
  那狗啃一样的英语,都是在没有机翻的年代,为了扒外网新闻黑科比,而硬凿出来的。
  他会为马刺击败湖人趟进西部决赛而兴奋,也会为科比带走火花而神伤,他会为马刺吊打小皇帝而欢呼,也会为湖人在黄绿大战中连扳两场获得总冠军而失落。
  但当罗兰上辈子看了湖人打勇士的转播,亲眼瞧见屏幕上的科比捂着脚踝痛苦倒地,下场检查接着又上场罚球时,他忽然觉得脑子空空的。
  而等他之后刷到科比跟腱断裂的新闻后,他忽然发现,这么多年来,口口声声表示喜欢邓肯,但到最后,竟然是科比的比赛看得最多。
  思绪一拉,邓肯的经典画面已经模糊,反倒是科比负角度打哈登,骑马射箭绝杀热火,双杀开拓者……这些当年被他喷为效率极低的打法,记忆犹新。
  退役六十分那一场,还把他给看哭了。
  罗兰原以为邓肯才是自己的青春,但到头来才发现,帅,才是一辈子的事。
  60e的青春,是粉科比,罗兰的青春,是黑科比,mamba out,青春永逝。
  想到这儿,罗兰忽然笑了起来。
  与之一同压马路的凯特再次用奇怪眼神扫了他一眼,她觉得罗兰的状态很不对。
  “你有心事?”十指相扣的凯特停下脚步。
  她觉得罗兰似乎是有大事瞒着自己,“如果说之前,你给我的感觉是沉稳,成熟,像是中午的太阳,心理年龄足以碾压一堆年轻人,但今天,你给我的感觉怎么像是个老头?”
  “老头?怎么可能?”同样停下脚步的罗兰摘下墨镜,虽然眼角通红,但脸上,却洋溢着幸福,“我刚刚瞧见了我逝去的青春,我觉得我现在活力四射!”
  “逝去的青春?”
  当凯特听到罗兰的话语后,她整个人都像‘他强任他强,老子尼克杨’的杨少侠一样满脸问号,她真的很想回敬一句‘你都比我小三岁,你哪来的青春可以逝去?’。
  可等她发现,罗兰那双眸子比之前过往的所有时候都要清明时——
  心中那股诧异,也随之压下,取而代之的,则是满眼的好奇。
  “okay,那我有幸倾听,你青春的故事吗?”
  一听这话,罗兰想都没想直接就拒绝了,“呃……我的故事很枯燥,你不会感兴趣的。”
  罗兰越是这么说,凯特的双眼也就越放光,挺了挺鼻子,对罗兰这种敷衍很是不满,但她也没逼迫,而是转而问道:“我其实一直都不清楚,你喜欢篮球……”
  “而且我之前似乎压根就没有听说过你会打篮球的传闻?”
  “当然了,你要是觉得一个人说小时候的糗事不好意思,那也没关系……”
  “我可以先说我过去的二十年嘛……”
  诶!
  这个可以有!
  作为一个不占便宜会死星人,在听到凯特这样的奇怪要求后,罗兰顿时就把脑袋点的和打桩机似得——青春嘛,啥时候都能回忆,妹子的糗事,那可是错过这村就没这店了!
  那副贪小便宜的举动也瞧得凯特是无语至极,不过她本来就想挖罗兰的故事,于是便没再罗兰的态度上计较过多,拉着他继续向前时,潮水的回忆,也涌现而出。
  “我小时候生活的雷丁,那儿每年的八月份,都会举办英国最大的音乐节,就连滚石乐队都在那儿演出,大卫-鲍威更是那儿的常客……”
  “大卫-鲍威?就是那个唱《改变》的?”凯特刚一开口,罗兰便打断了她的讲述。
  “对,你知道他?”凯特意外的回问:“可我们相处的时候,你不怎么听他的歌啊!”
  “我当然知道他,在《小鬼当家》试镜的时候,我还是靠弹唱了《改变》,才打动的约翰-休斯呢!他还夸我弹得好!”这也不是什么秘密,罗兰压根就不用隐瞒。
  “可我记得你之前在金球奖上弹唱红骨头乐队的歌时,那可是一场灾难……”
  凯特压根就没给罗兰留面子。
  “别乱说,我当时明明是轰动全美!”罗兰连连否认。
  “是嘛?那你告诉我,你后来为什么放弃吉他了?”凯特压根不信。
  “我只是不喜欢吉他了!”罗兰死鸭子嘴硬。
  “那你不打篮球也是因为不喜欢篮球了?”凯特把话题转移到了自己感兴趣的地方。
  “当然不是!”罗兰理屈词穷。
  “因为拍戏太忙了?”凯特再次给罗兰找了个理由。
  “我都是全世界公认的最闲a+list了,我怎么可能忙啊!”
  罗兰不好意思用这个理由,“九零年的时候,我还打球的。”
  “那都是六年前了啊……正好是你刚入行的时候?”凯特用怀旧的语气发出了第三问。
  听她这么一说,罗兰也有些怀念,这一转眼,都六年多了啊!
  “是啊……六年了……我入行……六年了……”
  “而上一次的对手,现在也应该是一个精神小伙了……”
  事实上,一个人是否愿意和另一个人分享过往,完全取决于内心是否抵触。
  如果换做罗纳德-佩雷尔曼的私人晚宴之前,罗兰和凯特绝对不会去聊这些事情,现在嘛,穿越重生这种事情不会说,其他无伤大雅的内容,两人倒是交换了个七七八八。
  当然了,甭管凯特如何追问,罗兰都没有交代自己为什么要去选秀大会看科比,但即便如此,追问无果的情况下,凯特也仅仅只是请他睡到沙发上。
  呃……好吧,凌晨时分,她又把睡得不舒服的罗兰拖回去了。
  而在罗兰‘人间蒸发’的二十天里,《蜘蛛侠》的北美票房,走势也非常的清奇,一百小时突破一个亿,但之后的十五天里,整部电影也才揽下了一点四七亿的票房。
  如果换做其他电影,平均一周六千八百六十万的票房,已经是大爆特爆了,但对于《蜘蛛侠》这种破纪录的电影而言,这种成绩,明显就是后劲不足。
  不过,即便有‘后劲不足’这种真实存在的现象,但依旧没有一家媒体会小瞧它的成绩,除了有暑假才刚刚开始的因素外,罗兰粉丝的惊人购买力,也是媒体不愿刺激市场的原因。
  没错,谁让成长这个话题,太特码的符合孩子们的口味了呢?
  过去的二十天里,除了总票房稳步上涨以外,《蜘蛛侠》这款发售在ps上的电子游戏,也卖出了将近三十五万份,这种速度,和十几年前席卷整个街机市场的斯皮尔伯格有的一拼。
  不仅如此,印有蜘蛛侠和罗兰对半头像的套头卫衣,流水也走了一个亿。
  再加上其他杂七杂八的周边,二十天里,观众、粉丝花在罗兰身上的钱,超过了四个亿!
  当圈内人士拿到这种估算报表后,所有人都噤声了。
  因为陪伴阿美利加所有孩子们一起成长的罗兰,吸金能力太特码的恐怖了!
  所有圈内人士都知道,娱乐本来就是个得孩子者得天下的领域,但这么多年来,真能把孩子们绑上战车的,就只有华特-迪士尼和他的童话王国!
  而随着华特-迪士尼的逝去,最会把控孩子口味的,便是史蒂文-斯皮尔伯格。
  但那个老头,也只是个拍电影的,可罗兰,是把自己当成商品卖了的!
  如果说之前,人们还觉得《侏罗纪公园》的大爆,和cgi的发展密不可分,罗兰只是个捡便宜的小鬼罢了,那么现在嘛——没人再去质疑这个问题!
  对于外行来说,观众缘是个说不清道不明的玩意儿,但对于业内人士而言,观众缘其实就是一次又一次的角色人设的积累:你所塑造的角色本身就讨喜,那观众就会喜欢你,一个讨喜的角色,会让你广受欢迎,两个讨喜的角色,会让你彻底走红,而若是连着三个四个五个六个讨喜的角色,那……你的人设就是观众眼里的你了。
  若是在这种情况下,加上阿美利加的国民ip,然后让编剧导演按照观众眼中现实的你编写电影剧本,那银幕上下的你,在观众的眼里,就已经重合了。
  至于审美疲劳?
  噢,突破性的cgi技术,就是治疗审美疲劳的最好良方。
  当然了,即便分析出来罗兰为何而成功,他这种成功,也没法复制。
  因为想要达到罗兰这种状态,你必须先拍五亿票房的《小鬼当家》和《终结者2》,然后在拍一部四亿票房的《小鬼当家2》和十亿票房的《侏罗纪公园》……
  观众缘这个东西,就是靠票房堆出来的。
  但除了罗兰以外,他们没人堆的出来。
  因为资源人脉,现在都在罗兰手上握着呢。
  正因如此,好莱坞里的家伙们现在根本就不想得罪他,他们甚至连喷罗兰电影的意思都没有,因为只要罗兰自己不作死,那观众对他的好感,可以反噬所有喷他的人。
  什么?不信?
  《小鬼当家2》上映的时候,罗兰远没有达到现在这种人气,但当时呢?
  他的粉丝就已经狠狠地扇了所有影评人一个巴掌了。
  当然了,除了粉丝底蕴太过雄厚以外,过去二十天的行程,也是他们闭口不言的原因。
  之前,罗兰只是背靠罗纳德-佩雷尔曼和卡尔-伊坎这两头豺狼,那些传媒集团就懒得动他了,而现在嘛——当情报人员一次又一次的告诉他们,罗兰今天去迈克尔-布隆伯格的公司转悠了一圈,明天约了大卫-肖和他的女友上街闲逛,后天在迈克尔-米尔肯的家里进进出出,大后天与乔丹-贝尔福特出入饭店……
  不是……你都这样明示了,那大家就好好地做朋友嘛……
  虽然所有人都相信,这个世界上只有利益,但——
  罗兰现在和他们和和气气,不招惹他们,那他们又何必,去得罪人呢?
  如此一来,甭管《蜘蛛侠》票房走势如何,那些媒体就是一个劲的好评加高预期嘛……
  说两句敞亮话又不会掉一块肉,而若是骂的难听点,那些华尔街大佬指不定会怎么想呢!
  而在这种情况下,随着罗兰的回归,索尼其实也不知道该如何筹办庆功宴。
  因为最近帮忙的人太多,庆功宴的嘉宾邀请名单,不好拟定。
  而当整天和罗兰待在一块儿的凯特得知这件事情后,她便建议,罗兰自己办。
  “你之前不喜欢各种各样的交际宴会,但你现在必须得要。”
  “虽然我们在纽约那儿绕了一圈,但你的根基,还是在好莱坞。”
  “你的老师史蒂文、詹姆斯,他们也不喜欢这些东西,但他们还是有选择地参加。”
  “电影永远不是一个人的事,在他们不愿意攻击你的情况下,你可以和各方搞好关系。”
  “我的建议是,以破纪录庆功为由,邀请你入行以来,所有帮助和接触过的人参加。”
  “他们愿不愿意来,是他们的选择,你邀不邀请,是你的态度。”
  “实力再强也不能孤傲,除非你只是一个演员,你的工作就只是演好戏。”
  作为一个青铜级别的社交玩家,罗兰会的,那就是攀关系抱大腿,如此一来,让凯特负责操办庆功宴,便成了他最习惯的选择。
  当那些家伙们陆陆续续的收到请柬,前来参宴后,那现场的嘉宾,和奥斯卡有的一拼。
  虽然人多,但秩序并不混乱,而在凯特的帮助下,罗兰也如同蝴蝶一样,游走各方。
  看着面带笑意,应酬四方,和这位开怀大笑,那位拥抱问好的小两口……
  躲在一旁的斯皮尔伯格,找上了卡梅隆。
  斯皮尔伯格暗戳戳的问:“詹姆斯?”
  卡梅隆呼吸一窒,神情有些紧张,“史蒂文?”
  斯皮尔伯格双手环抱,小声道:“你没发现,罗兰好像变了?”
  卡梅隆神色犹疑,“呃……当他从希腊回来的时候,我就发现他好像谈恋爱了……”
  斯皮尔伯格眉头一挑,“嘶……你是当我眼瞎吗?你觉得眼前这是谈恋爱的节奏吗?”
  卡梅隆咳嗽一声,抿嘴道:“这个……大概,可能,应该,估计是吧……”
  而就在他们两个贼眉鼠眼小声嘀咕时,举着酒杯的汉克斯也加入了群聊。
  “那个……按照我教给罗兰的技巧,他现在应该是最纯正的体验派。”
  “这已经是无限接近于表演理论的角色塑造了。”
  “等《泰坦尼克号》拍完之后,所有的爱情片都难不倒他了,又或者说,他或者可能不会再拍任何爱情片了,因为不管怎么拍,他都不可能找回现在这种状态,除非……”
  “……他在喜欢上另一个女孩,并且能进入这种过日子的节奏……”
  “不过……《泰坦尼克号》真有那么大魔力吗?你们到底想拍出一部什么样的电影?”
  汉克斯这一针见血的话语,直接就戳破了卡车司机的伪装。
  而当斯皮尔伯格向这家伙投来质问目光时,这个无赖直接就两手一摊,道:“感情的事情,谁都说不清楚,我只是给罗兰和凯特半年时间,我也不知道结果会是这样。”
  “但,我得承认,我很喜欢这样的结果,罗兰和凯特都是敬业的演员……”
  当然了,就连卡车司机自己,都不相信这些屁话。
  因为他也看得出来,罗兰和凯特的关系已经不是奥斯卡颁奖礼前的相互来电了。
  看两个人在那交际,他就感觉自己掉进了糖堆里。
  至于这种情况是好是坏?
  对于电影来说,那当然是好的,爱情片这种玩意,不感动自己,怎么可能感动观众?
  但对于罗兰和凯特而言嘛……
  那他就不知道了。
  不过,眼下的事情,难道不是先把《泰坦尼克号》拍掉吗?